Annina Zheng Hardy

D harfine bak

annem öyle der ona, 
bense denizi tahayyül etmemeye gayret ederim.
Deniz, deniz, 
var orada göremediğim yerde, 
görmediğimde de kaynayıp coşuyor (seeths), 
şurada işte, tam şurada, görüyor musun, derdim eskiden deniz için; burnum arabanın camına dayalı,
ağaçlar, o ağaçlar gizlerken onu; denizi, o devasa, her şeyi kuşatan deniz…
Annemin karşısında oturuyorum. Aylardır muktedir değilim gözlerine bakmaya; onlar bana bakınca birikmiş yaşları tutuyorlar. 
Bekleme salonunda dayanılmaz derecede mahrem olan şey birinin eline dokunmak değil; birinin kendi eline dokunuşunu görmektir.
Merak ediyorum 
ölümü, efsanesini; 
uykunun amfitiyatrosundaki o balkon koltuğunu… 
Oradan bakınca sahnedekilerin çehrelerini değil, kırılganlıklarını görüyorum

Menfî Mekân 

Arkamdaki dalı yansımasından seçebiliyorum. 
Buzulların kızı olan bu toprak, şimdi kavruluyor. 
Ya Cennetin hâkimleri (government) kabul etmezse senin için yaktığım terlikleri 
Ve bizzat Ölümün kendisi benim yer bıraktığım fıstıkları ve mandalinaları. 
Sokaklar yağlı bir lavanta ifraz ediyor,
nehir kenarında keskin kokulu beyaz taçyapraklar. 
Bir uçurtma, dilek tutulup da salıverilen, yuvarlanıyor evvelce yalnızca uzaktan hayranlık duyduğu o ağacın içine. 
Uçmaya karşı mütereddit şimdi, hem de büyük bir ihtirasla mütereddit.

Annina Zheng-Hardy, Siçuan ve New York kökenli, çalışmalarını şu sıralar Londra ile Newcastle arasında sürdüren bir şair ve kurgu yazarıdır. Şiirleri ve kısa öyküleri Joyland, Catapult ve The Offing gibi prestijli mecralarda yayımlanmıştır. Southbank Centre bünyesindeki 2023/24 Yeni Şairler Kolektifi’nin (New Poets Collective) bir üyesi olan yazarın ilk şiir kitabı Abeyance (Muallak), Kim Moore jüriliğinde düzenlenen 2025 Uluslararası Kitap ve Broşür Yarışması’nı (International Book & Pamphlet Competition) kazanmıştır. Eser; dil, beden, sınırlar ve geç kapitalizm kıskacındaki yabancılaşma konularını ele almaktadır.

Türkçeye çeviren, Mehmet Sebih Oruç, İstanbul Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde öğretim görevlisidir. Doktora projesini 2025 yılında Birleşik Krallık’ta tamamlayan akademisyen; dijital görünürlük, mikro-ünlülük, siyasal iletişim ve siyasilerin sosyal medya dilleri üzerine araştırmalar yürütmektedir. Kıta felsefesi ve medya teorisi üzerine yetkinliğiyle tanınan Oruç, akademik çalışmalarının ve tarihi/felsefi metin tercümelerinin yanı sıra ara sıra şiirler de kaleme almaktadır.